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Presentación
El periodismo es una disciplina que tiene como ingredientes clave 
la curiosidad y el conocimiento. Es una manera particular de la 
modernidad de narrar la vida de los otros, sus tragedias y felicidades, 
en situaciones que deben ser contextualizadas, siempre arraigadas en 
lo que se denomina la realidad (cualquier cosa que esto signifique), 
en la que, por encima de cualquier interés personal, los importantes 
son los demás y sus circunstancias.
 El reportero, más que preguntas a los otros, es alguien muy 
singular que se formula interrogantes sobre el mundo y sus 
conflictos. Tiene cuestionamientos frente a los órdenes impuestos 
o «naturales». Es, en medio de la perplejidad, un buscador de lo 
que no se ve a simple vista, uno que va más allá de las apariencias, 
para explicar y dar respuestas a otros. Para auscultar las causas de los 
fenómenos e interpretar sus consecuencias.
Además de curioso, el periodista es —o debe ser— un ser 
preocupado por la cultura, de la que bebe sin saciarse para dar cuenta 
de un universo cada vez más complejo y, si se quiere, más injusto y 
dominado por minorías que son las que dictan y controlan, como 
titiriteros siniestros, el destino de multitudes, en un orden mundial 
en el que el sujeto está cada día más cerca de su extinción.
El oficio del reportero tiene, por encima de todas sus dificultades, 
un atractivo irremplazable: no hay cabida a la monotonía. Porque, 
cada vez, cada hora, la realidad es cambiante. Y vertiginosa. En 
ocasiones, ni siquiera hay tiempo para digerir tantos hechos. Pero, 
en esa característica estriban las cualidades de un cazador de noticias 
para no dejarse apabullar por la cantidad abrumadora, y saber, en el 
momento preciso, cuál es el acontecimiento que debe resaltar, que 
lo espera, quizá, para que él cuente una historia.
Creo que la reportería, la buena, desde luego, es la que cuenta 
historias, la que capta al hombre en medio de sus diversas 
circunstancias. La que sabe matizar, narrar y seleccionar, pintar. La 
que utiliza verbos en vez de adjetivos. El reportero es testigo, es un 
observador, un mediatizador. Algo de él se queda en cada suceso. 
Algo suyo se agrega a la pequeña o gran historia que él tiene para 
decir.
El periodismo —lo ha dicho ya gente de mucha alcurnia 
intelectual— es en general una suerte de alimento para el olvido. 
La mayor parte, material desechable, de ocasión. Pero hay, según los 
géneros manejados, unas posibilidades de pertenecer a la memoria, 
de quedarse para atestiguar en el futuro, para dar ciertas luces a la 
posteridad, a los hombres de otro tiempo.
Creo que en estos reportajes y crónicas, realizados con la velocidad 
que requiere el cierre de edición, hay material para la memoria. Para 
observar, a veces con horror, a veces con asombro, el transcurrir de 
nuestra realidad. Ahí, en esos acontecimientos narrados por Luis 
Guillermo Peña Restrepo, en todos esos afanes y desgarramientos, 
se nota, ante todo una sensibilidad aguda para tratar los dramas 
cotidianos, para narrar lo local (alguna crónica pueblerina, por 
ejemplo) y para mostrar, a su vez, las dificultades de la reportería, en 
un medio cada vez más hostil y que simpatiza cada vez menos con 
las historias.
El libro del colega Peña recoge, además, entrevistas y reportajes 
con escritores como Fernando Vallejo, Gustavo Álvarez Gardeazábal, 
Fernando Savater, Juan José Hoyos, Héctor Abad Faciolince, Manuel 
Mejía Vallejo, Daniel Samper Pizano y Germán Castro Caycedo. 
Recupera la voz de un antiguo profesor, querido por todos los que 
fueron y no fueron sus alumnos en la Universidad de Antioquia, el 
maestro Alfonso Lopera Lopera. También rescata a don Garcialiano 
Arcila, el precursor de la antropología en Antioquia. 
Publicados en distintos medios y fechas, recobran, en forma 
de libro, nuevo interés. Vencen, así, el tiempo, ese mismo que, 
permanentemente, acosa a los periodistas y los mantiene, siempre, 
caminando sobre el lacerante filo de la realidad.
Reinaldo Spitaletta
Fernando Vallejo, «raja» 
del Periodismo colombiano
Foto: Luis Guillermo Peña Restrepo. 
Siempre sentí un inmenso deseo de conocer y hablar con Fernando 
Vallejo. Ese deseo surgió de las lecturas de sus obras: El Mensajero, 
La Virgen de los sicarios y su colección de libros autobiográficos que 
él tituló El río del tiempo y que comprende: Los días azules, El juego 
secreto, Los caminos a Roma, Años de indulgencia y Entre fantasmas. 
Es allí donde el autor se desnuda, sin tapujos, y deja relucir su 
homosexualismo sin ningún recato. 
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Describe su vida desde la más humana ingenuidad hasta la lucha más 
racional por lo que es y quiere ser. Cada momento, cada anécdota de su 
vida, tiene un valor y es una huella en su alma, que repercute en toda 
su existencia.
Con total desfachatez e irreverencia despotrica contra lo augusto e 
intocable de su tiempo y de todos los tiempos, como los hermanos 
salesianos, las procesiones de los santos, el papa, los gobernantes, 
la muerte, el sicoanálisis y hasta del mismo Dios. Por eso es audaz, 
diferente a todos los genuflexos que la cultura moldea y moldea como 
hostias de convento. Observa desde la óptica donde nadie ve o no quiere 
ver por prejuicios, por temores, porque prevalece el espíritu gregario. 
Apenas supe que estaba en Medellín, fui tras su encuentro. Fue 
en agosto de 1998 en el auditorio de Comfama. Me colé en el acto 
de inauguración del Primer Congreso de Literatura. Allí encontré al 
hombre con su figura bonachona situada en ese espacio límite, tal vez 
fugaz, que separa la juventud de la inexorable senectud. Allí con su voz 
tímida, gutural y de baja dicción, pronunció un discurso, o mejor hizo 
una lectura irreverente y provista de una descarnada y fría franqueza en 
contra de todo lo establecido, donde salió muy mal parado el Gobierno. 
La audiencia lo aplaudió de pie, incluyendo al vicepresidente de la 
República, quien se encontraba en el recinto.
Una vez terminados los actos protocolarios, lo abordé en el estrado y le 
pedí con humildad que me concediera una entrevista. En tono amable 
me dijo que al día siguiente concedería una rueda de prensa en las horas 
de la mañana en uno de los salones del Palacio de Exposiciones, que allí 
me contestaría las preguntas que a bien le quisiera formular. 
Allí estuve muy cumplido y pude hacerle la siguiente entrevista, 
enfocada en sus concepciones acerca del periodismo, teniendo en 
cuenta el carácter de Cierto, el medios de los medios, la revista para la 
cual escribía. 
¿Cuál es su concepto sobre el periodismo colombiano actual?
El periodismo colombiano, como toda Colombia, está en plena 
decadencia; si usted lee los periódicos bogotanos de los años 1920 y 
1930 y El Heraldo de Medellín de 1920 y los compara con los de ahora, 
eran grandes periódicos con buenos periodistas. Los suplementos 
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literarios eran espléndidos y la unidad tipográfica. Eso se empezó a 
perder.
Yo investigué la estancia de Barba Jacob en Bogotá y Medellín en esos 
años. Si usted compara esos periódicos con los de ahora, ve el abismo 
tan grande en que hemos caído, empezando por la tipografía de una 
gran fealdad desde que aquí se introdujo la fotografía a color. Estamos 
a la vanguardia del mundo, eso ya se puso de moda en todas partes. 
Por ejemplo, El Excélsior de México era un periódico espléndido en 
tipografía, de un año para acá ya tiene fotos a color en primera plana, o 
sea que se volvió como El Colombiano, que todavía publica un árbol de 
Navidad como gran noticia un 24 de diciembre.
Ahora mire usted la primera plana de El Tiempo o El Espectador, 
es solo media plana, el resto son anuncios, eso es una vulgaridad, se 
volvieron anunciantes.
Además, el lenguaje del periodismo ha perdido mucho; acabo de leer 
en una gaceta de Colcultura, un artículo de Juan José Hoyos sobre 
cinco reporteros colombianos de los años veinte, como José Antonio 
Osorio Lizarazo y Eduardo Castillo, donde cita algunos párrafos de 
sus trabajos; qué espléndido lenguaje literario. Ahora el lenguaje es de 
una gran pobreza, evidentemente eso refleja el empobrecimiento de la 
lengua que es general. El español hablado ha ido perdiendo una gran 
expresividad. Entre el español que habló Carrasquilla y el que hablamos 
nosotros aquí en Medellín hay un abismo, y el que habló Carrasquilla 
era pobre comparado con el que se hablaba en el Siglo de Oro en las 
novelas picarescas.
O sea, que el idioma hablado o coloquial ha ido retrocediendo hacia 
la mudez y el idioma literario hacia una gran pobreza de conocimiento 
de léxico. El periodista es un escritor y los periodistas escriben ahora 
con una gran pobreza de léxico y de fórmulas sintácticas, ya no están 
en el ambiente, tal vez, y eso se contagia, pero antes aquí tuvimos un 
gran periodismo.
¿Qué se debe hacer para salir de esa gran decadencia en que ha 
caído el periodismo colombiano, como usted lo anota? 
¿Qué se debe hacer? No sé, cada uno debe buscar las soluciones y las 
encontrará, un gran periodista se quedará solo en medio de los buenos. 
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No hay fórmulas exactas, aunque sí hay fórmulas para escribir. Antes 
de yo escribir la biografía de Barba Jacob escribí un libro que se llama: 
Logoi, gramática y lenguaje literario, donde están todas las fórmulas 
sintácticas de la prosa, sin que antes existiera un libro, hasta donde yo 
sepa, que diera cuenta de esto.
Este libro está basado en dos principios muy simples. Uno: que el 
lenguaje escrito es frente al lenguaje hablado como una lengua extranjera 
y hay que aprenderlo como otro idioma. El otro principio es que el 
lenguaje escrito o literario es común a todos los idiomas europeos u 
occidentales, es decir, sus fórmulas son unas mismas porque tienen una 
tradición común desde la Odisea de Homero.
Maestro, pero también hay que distinguir entre un lenguaje 
periodístico y un lenguaje literario. El primero tiene que ser veraz, 
directo, sencillo, sin rimbombancias; el segundo puede jugar con 
los hechos, puede hacer figuras y rebuscar los términos.
F.V. Evidentemente son diferentes, sería injusto pretender que un 
periodista estuviera haciendo literatura todos días, pero también lea 
los periodistas de los años 20, rememorados por Juan José Hoyos, y 
compárelos con los reportajes que salen mañana en El Colombiano en 
El Mundo y vea la diferencia tan grande que hay.
Maestro, ¿usted alguna vez ha incursionado en el campo del 
periodismo?
No, yo nunca he sido periodista, alguna vez escribí crítica de cine 
para El Siglo y para periódicos de México, es todo lo que he hecho, pero 
no soy periodista.
A esta altura de la entrevista, al formularle una pregunta, cometí el 
garrafal error de un dequeísmo frente a decena de colegas y un público 
algo nutrido. ¡Y, qué regaño! 
No se dice «algunas teorías sostienen de que», sino «algunas teorías 
sostienen que», un periodista no puede hablar así, el queísmo y el 
dequeísmo son una vulgaridad, es decir, utilizar el de que cuando se tiene 
que utilizar el que, y utilizar el que cuando se tiene que utilizar el de que, 
es darle a la madre al idioma, y un periodista tiene que respetarlo, sobre 
todo en el país de Caro y Cuervo y no son gramatiquerías.
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 El periodista en su forma de hablar tiene que ir más arriba de la 
gente del común, de la gente ignorante, porque uno tiene que ganarse 
la posibilidad de hablar poniéndose por encima, y el periodista no 
puede masacrar al español como la gente de la calle. ¡Hay que respetar 
el idioma!
Valga el regaño maestro, atiné a decir algo turbado, y le formulé 
entonces la pregunta de manera correcta.
Maestro, algunas teorías sostienen que con la práctica del 
periodismo pueden forjarse buenos escritores y muchos ejemplos 
hay. ¿Considera usted que un periodista puede llegar a ser un buen 
escritor?
Sí, se puede escribir un buen reportaje, los reportajes de Barba Jacob 
son deslumbrantes. Hay un reportaje publicado en el periódico El 
Imparcial de Guatemala, escrito en agosto de 1922, acababa de llegar 
a este país expulsado de México. Con este reportaje, que da cuenta del 
fusilamiento de Lorenzana por el gobierno de Orellana, Barba Jacob 
creó el reporterismo en Centroamérica. 
En las mayúsculas que iniciaban cada párrafo se leía el acróstico 
«Este Es Un Asesinato Político», Guatemala toda lo leyó y fue una 
conmoción escalofriante. Es un reportaje magistral que da cuenta de 
los últimos momentos de Lorenzana con el pelotón de fusilamiento, el 
cura que llega a confesarlo, su familia despidiéndose de él, el ruido de 
las detonaciones que llega hasta la casa del reo, situada cerca al patíbulo.
Ahora, hay que distinguir dos tipos de periodismo, el de reportaje y 
el de opinión de las páginas editoriales. Barba Jacob en las páginas del 
Excélsior escribió «Los Perfonemas» por tres o cuatro años. Son piezas 
magistrales de la prosa. Un editorialista tiene que ser buen escritor y si es 
reportero y tiene talento más fuerza le da, incluso, no vamos muy lejos, 
los reporteros de los años cincuenta, no recuerdo sus nombres, que dan 
cuenta de los hermanos Barragán en los días finales del gobierno de 
Rojas y del ajusticiamiento de Efraín González en un techo de Bogotá 
están contados con que dramatismo, con que sabiduría de narrador, 
comparado con lo de ahora hay una gran caída.
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¿Usted por qué es tan esquivo con los periodistas y con la prensa y 
es poco amigo de conceder entrevistas o reportajes?
Porque los periodistas dicen y transcriben lo que yo no he dicho. 
Una pregunta final maestro, ¿tiene usted en sus proyectos volver a 
vivir a Medellín? 
Yo no quiero volver a vivir a Medellín, quiero volver a morir en la casa 
donde nací en el barrio de Boston, el de la calle de Perú, para que así, 
después de haber caminado tanto no haber avanzado un palmo.
Entrevista publicada en la Revista Cierto No. 15 
Diciembre de 1999
Héctor abad Faciolince
 «la literatura no tiene límites» 
De la actual generación de escritores colombianos, Héctor 
Abad Faciolince se perfila como uno de los más prominentes. Y 
aunque no lo cree así, los genes con que lo dotó la naturaleza están 
provistos de aptitudes para escribir. La configuración de su genoma 
le proporciona los requerimientos necesarios para hacer de él un 
escritor. No en vano es nieto de un arzobispo de Medellín, quien 
escribía sermones godísimos, pero bien redactados; bisnieto de José 
Joaquín García, quien publicó en 1896 una obra muy amena: Las 
crónicas de Bucaramanga, un buen libro de historia; tataranieto 
de José María Faciolince, quien, a mediados del siglo XIX, como 
gobernador de Antioquia, firmó los primeros decretos para la 
liberación de los esclavos. 
Según él, esto vale más que una obra literaria. Y sigue la prosapia: 
su tío abuelo, Elías Abad Mesa, fue congresista y profesor de derecho 
en la Universidad de Antioquia. Un primo suyo, Martín Alonso 
Abad, escribió novelas sobre Jericó. Su padre, el médico Héctor 
Abad Gómez, también dejó varios libros publicados, pero sobre 
todo vacunó miles de niños y protegió a los torturados, los presos 
y los desaparecidos. Y «Eso vale más, sobre todo porque indica más 
valor», dice el hijo que lleva con orgullo su mismo nombre.
De la godarria de su abuelo el arzobispo poco le queda, heredó 
su aptitud de buen redactor, pero no su concepción del mundo. 
Se caracteriza por su estilo irreverente y en sus libros y columnas 
periodísticas escribe de todo lo habido y por haber. Con su crítica 
algo mordaz sitúa su visión de los hechos desde un ángulo decantado 
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y sin prejuicios. Sus opiniones y conclusiones apuntan al acierto, 
constituyéndose en uno de los columnistas más leídos del país. Nacido 
en Medellín en 1958, muy niño comenzó a garabatear letras, luego a 
juntarlas y después a leer a leer y a leer hasta desbancar a su padre del 
sillón de la biblioteca. «Abad Faciolince Héctor Joaquín para el patio», 
le gritaba su maestra de primaria cuando en vez de disfrutar del recreo 
se quedaba en el salón de clase leyendo revistas de Mickey Mouse y el 
Pato Donald. 
Desde el bachillerato comenzó a dirigir su vocación hacia el 
periodismo, y para formarse lo estudió en la Universidad de Antioquia. 
Consciente de que la literatura y el periodismo son hermanos gemelos, 
se trasladó al Viejo Mundo a estudiar Lenguas y Literaturas Modernas 
en la Universidad de Turín, Italia. Permaneció cuatro años como Lector 
de español en la Universidad de Verona. Le encanta traducir buenas 
obras como: Apostillas a El nombre de la rosa de Umberto Eco y La 
Sirena y otros relatos de Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 
Con verdadera vocación y entusiasmo dirigió por casi cinco 
años la Revista Universidad de Antioquia. Ha sido colaborador de la 
Revista Cromos y los periódicos El Tiempo, El Espectador y La Hoja. 
Actualmente es columnista de la revista Cambio y colaborador habitual 
de la revista literaria El Malpensante y de otras publicaciones periódicas 
en México, Cuba y Venezuela. Y tiene lista en la imprenta su nueva 
obra, un libro de viajes sobre la ciudad de El Cairo, en Egipto, titulada 
Oriente empieza en El Cairo.
Con intenciones de hacerle una entrevista, lo abordé por primera 
vez en el Museo de Antioquia cuando hacía la presentación del libro 
de Fernando Vallejo El desbarrancadero, pero debido a una letra menos 
en su dirección electrónica perdí su rastro por más de un año. Pero hay 
que persistir, insistir y no desistir. La otra oportunidad se me presentó 
en el Paraninfo de la Universidad de Antioquia, donde lo abordé de 
nuevo después de dictar una charla sobre literatura antioqueña. Sin 
la arrogancia del que se cree mucho, pero no es nada, sino con la 
humildad y sencillez propias de la grandeza, con la misma amabilidad 
de antes accedió. He aquí el resultado: 
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¿Para ser irreverente hoy en el país de quién o de qué se debe hablar?
La irreverencia consiste, como su nombre lo indica, en no hacer 
reverencias, es decir, genuflexiones, lambonerías, a favor de nadie. Así 
que se puede ser irreverente con cualquiera, incluso con los demás 
irreverentes. Creo que lo contrario de la irreverencia es la idolatría (por 
Shakira, por Montoya, por el presidente, por cualquiera). Nunca he 
podido tener ídolos; admiro a muchos seres humanos, pero a todos los 
miro como lo que son, seres humanos, no como a ídolos. Creo que esa 
es la clave de la irreverencia: saber que todos, empezando por nosotros 
mismos, somos a veces bobos, a veces ridículos, a veces reverentes. Y el 
irreverente debe señalarlo, porque nadie es monedita de oro.
¿Prefiere el libertismo (desde el mejor sentido de la palabra) de 
Fernando Vallejo en la escritura o los gramáticos ortodoxos como 
Marco Fidel, Cuervo o Marroquín?
Curiosamente Vallejo es también un gramático. Hay un libro de él, 
Logoi, que es un ensayo sobre retórica literaria que se inserta en una 
valiosa tradición colombiana, la que inauguró Rufino José Cuervo. A 
mí no me interesa mucho la gramática preceptiva, la que da órdenes, 
pero sí creo que la corrupción del lenguaje muchas veces indica una 
falta de claridad en las ideas. Creo que los periodistas tienen la culpa, 
en buena parte, de usos lamentables del español en Colombia, como 
el reemplazo del buen verbo poner, por el cacofónico e inexacto verbo 
colocar, que nunca puede usarse en perífrasis verbales. Me explico: un 
libro nos pone a pensar (esa es la perífrasis exacta), pero nunca nos 
«coloca» a pensar, como dice el periodismo bárbaro.
¿Cómo ve el periodismo de hoy y la manera de narrar los hechos, 
comparado con los cronistas del ayer y del antier como Luis Tejada, 
José Antonio Osorio Lizarazo, Eduardo Castillo, Francisco de Paula 
Muñoz y otros?
Lo normal sería decir que lo veo muy mal, en decadencia, incapaz 
de hacer uso de buenas estrategias narrativas. En cambio, creo que 
el periodismo colombiano de hoy tiene figuras mucho mejores 
que el periodismo de ayer o de antier, que tenía unos cuantos casos 
aislados y de obra poco extensa. Es bueno preservar el pasado, pero no 
idealizarlo como un tiempo idílico. García Márquez, Juan José Hoyos, 
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Germán Castro, Fernando Quiroz, Juan Gossaín, Germán Pinzón, 
son periodistas vivos, de hoy, que aprendieron de aquellos maestros 
y en muchos casos los superaron. No nos auto flagelemos tanto. Es 
mentira que los periódicos de hace cien años fueran mejores que los de 
hoy; usaban una lengua que, por vetusta, nos parece elegante, pero no 
informaban casi nada. 
¿Cuáles son las diferencias y semejanzas que usted ve entre el 
periodismo y la literatura?
La literatura no admite límites, tiene permitida la fantasía, la 
mentira, la irrealidad, la mezcla de tiempos, hasta la oscuridad en la 
poesía hermética. El periodismo tiene límites muy precisos: la verdad, 
la realidad, los hechos. Hay herramientas de la literatura que pueden 
usarse con provecho en los escritos periodísticos, si se usan sin exagerar 
y sin caer en perspectivas excesivamente centradas en el yo del narrador. 
El periodismo además suele ser una fuente de subsistencia para el escritor 
que no vive de sus libros, y también un desahogo de realidad cuando 
está harto de fantasía, y un entrenamiento importante de agilidad verbal 
y de calistenia narrativa. Incluso, y no estoy charlando, el periodismo 
enseña mecanografía. Hay piezas periodísticas que merecen estar, y de 
hecho están, en libros de literatura. 
¿Qué temas prefiere para escribir y cuál es el tema que menos le 
llama la atención? Por ahí derecho, ¿cuál es el tema de su próximo 
libro?
Mi próximo libro ya está escrito, saldrá próximamente; es un libro de 
viajes que hice por encargo, sobre la ciudad de El Cairo, en Egipto. El 
título es Oriente empieza en El Cairo. En cuanto al tema de un libro, 
siempre he pensado que es lo de menos; la gente por la calle le dice 
a uno: «Te tengo un argumento perfecto para una novela». Es una 
ingenuidad: las novelas no se escriben con temas, sino con palabras. 
Las mismas historias de Macondo, contadas en primera persona y, con 
otras palabras, producirían una obra mediocre. La literatura es sí, un 
sentido, pero es también un sonido, como la música.
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¿Qué personajes de la historia y del mundo actual admira y des-
admira (el término me lo invente yo) y por qué?
Admiro poco a los grandes hombres de la política o de la milicia, 
que son los más destacados en los libros de historia. Admiro mucho 
más a los que verdaderamente han cambiado nuestra visión del mundo 
y nuestro mundo mismo, es decir, a esos hombres más encerrados 
y recatados, mucho menos conocidos que los políticos, pero que 
han vuelto mucho más soportable la condición humana. Admiro al 
descubridor de la vacuna contra el polio, admiro a quienes inventaron 
la anestesia, la penicilina, la asepsia, la purificación de las aguas. Todo 
el mundo habla de Napoleón, de Roosevelt, de Washington y Bolívar. 
Pocos hablan de Sacks, de Sabin, de Semmelweis, de Pasteur, de Koch. 
Admiro mucho más a los grandes hombres de las ciencias, Copérnico, 
Newton, Einstein, Gödel, o de las artes, que a los venerables políticos 
que están en la boca de todo el mundo, aunque muchas veces hayan 
hecho mucho más mal que bien.
Teniendo en cuenta que los apellidos Abad y Faciolince han 
descollado desde tiempo ha en la literatura. ¿Considera que sus 
dotes literarias vienen por herencia? 
Yo no creo que las letras vengan en los genes, aunque uno no sabe 
nada de lo que ocurre en la caja negra del cráneo. 
¿A la luz de su crítica, cómo ve el país y su conflicto? ¿Para dónde 
va la Nación?
Los países difícilmente se acaban, porque este territorio no va a ser 
sepultado por el mar ni devorado por las erupciones volcánicas. Pero 
las naciones sí pueden entrar en lamentables espirales de decadencia y 
volverse cada vez menos civilizados. Creo que Colombia es hoy menos 
civilizada que hace 20 años, y eso es muy grave. Un país acostumbrado 
a matar para resolver todo conflicto humano, es un país condenado 
a volverse cada vez más bárbaro. Solo si renunciáramos a la ley de 
la chumbimba para arreglar los conflictos, el camino se vería menos 
desesperado. Hay que parar la matazón, es lo primero. Desarmar a la 
gente y enseñarle a discutir, pero guardar las pistolas, los cuchillos y los 
machetes.
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A pesar de los grandes problemas de violencia y seguridad del país, 
¿usted es de los que dice: aquí estoy y aquí me quedo?
Aquí estoy. Pero no estoy seguro de vivir en el país. Vivo aislado 
en esa burbuja, o gueto, en que vivimos los que tenemos algo. Pero 
el país no puede ser esta agua corriente y estas buenas calles de los 
estratos 4, 5 y 6. El país mayoritario es otro, y ahí es donde está la 
mayoría de los muertos y los problemas más hondos de discriminación 
y pobreza. Ahí hay que trabajar, para que ese país mayoritario no caiga 
en la degradación física y moral de la miseria. 
Por favor, pregúntese algo (sobre todo algo que quiera soltar hace 
mucho tiempo) y respóndase con todo el caudal de su ingenio y 
desahogo.
Me pregunto si tengo un caudal de ingenio. Tal vez lo que tengo es 
apenas un chorrito de desahogo para soltar lo que pienso. 
Frases y notas destacadas
• La literatura es sí, un sentido, pero es también un sonido, como la música.
• La irreverencia consiste, como su nombre lo indica, en no hacer reverencias, 
es decir genuflexiones, lambonerías, a favor de nadie.
• Un país acostumbrado a matar para resolver todo conflicto humano, es un 
país condenado a volverse cada vez más bárbaro.
• Fuera de numerosos ensayos y traducciones literarias, ha publicado los 
siguientes libros de narrativa: Malos pensamientos (cuentos) 1991; Asuntos 
de un hidalgo disoluto (novela), 1994; Traducción: The Joy of Being Awake, 
Cambridge, Brookline Books, 1996; Tratado de culinaria para mujeres tristes, 
Medellín, 1996, traducida al italiano, al griego y al portugués; Fragmentos de 
amor furtivo, 1998 y Basura, su última novela publicada, fue ganadora del 
Premio Casa América de Literatura Innovadora, traducida al italiano. 
Entrevista publicada en el periódico El Mundo en 2003 
y en la Revista Cierto No. 26 mayo-junio de 2002
sin odios ni rencores
Un encuentro con 
Gustavo Álvarez Gardeazábal
El escritor habla de su «caída», del mundo actual, del conflicto 
armado y del ejercicio del periodismo en Colombia
Foto: Luis Fernando Gil Monsalve. 
Gustavo Álvarez Gardeazábal es uno de los escritores 
contemporáneos más leídos de Colombia. Su vida se inicia en Tuluá 
el 31 de octubre de 1945. Hace sus primeros estudios en el colegio 
de las Madres Franciscanas donde, según él, recibe la educación más 
importarte de su vida, la formación disciplinaria y la orientación en 
su capacidad de observación.
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Se gradúa de bachiller en el colegio de los salesianos de Tuluá. 
Ninguno de sus profesores y condiscípulos se dan cuenta de sus 
habilidades literarias ni de su don de liderazgo, por lo que parece ser la 
etapa menos recordable de su vida puesto que, precisamente, es sobre 
estas vivencias infantiles y adolescentes alrededor de las cuales no ha 
escrito en ninguna de sus doce novelas.
Por imposición familiar estudia Ingeniería Química en la Universidad 
Pontificia Bolivariana en Medellín, donde se ve obligado a suspender 
sus estudios por publicar el libro Piedra pintada contra monseñor Félix 
Henao Botero, rector intocable de ese centro docente.
Liberado del compromiso familiar estudia Letras en la Universidad 
del Valle en Cali, donde se gradúa en 1970 con la tesis Las novelas de la 
violencia en Colombia, dirigida por el Profesor Walter Langford, de la 
Universidad de Notre Dame, Illinois.
Aunque sus primeros cuentos fueron publicados en La Estafeta 
Literaria de Madrid y en la revista Mundo Nuevo de París, la publicación 
que lo hizo conocido desde entonces fue su novela Cóndores no entierran 
todos los días, publicada por la Editorial Destino de Barcelona en 1971, 
año en que gana Premio Manacor y edita en Buenos Aires La tara del 
papa. 
A partir de ese momento comienza una acelerada y vigorosa 
producción literaria: Dabeiba, segundo puesto del Premio Nadal de 
1972. La boba y el buda, premio Ciudad de Salamanca en 1973; El 
bazar de los idiotas, en 1974; El titiritero, en 1977; Cuentos del parque 
Boyacá, en 1979; Pepe Botellas en 1982. Dio a luz a El Divino en 1986; a 
El último gamonal en el 1988; Los sordos no hablan, en el 1991; Perorata 
y Las cicatrices de don Antonio, en el 1997; Prisionero de la esperanza 
y La novela colombiana entre la verdad y la mentira, en el 2000. En 
2001 publica Se llamaba un país vallecaucano. Ahora, su última obra, 
Comandante Paraíso, 2002, ocupa los primeros lugares de ventas en las 
principales librerías del país. 
Otra de sus facetas es la pedagogía, como profesor universitario, 
inicialmente en la Universidad de Nariño en Pasto, después en Cali en 
la Universidad del Valle y en la Universidad San Buenaventura; ganó 
mítico prestigio como docente hasta el punto que sus clases tenían 
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que dictarse en grandes auditorios, para admitir a quienes sin ser 
matriculados aspiraban a oírlo.
Otros rumbos
Renuncia a la cátedra en 1980, como protesta por el nuevo estatuto 
promulgado por el Gobierno para regir las universidades y, como lo 
dice jocosamente, «Descubrí que la vida existía». Le dio, entonces, por 
meterse en la política. Ocupa curul de concejal en Tuluá y en Cali, 
luego en la Asamblea del Valle. Se posesiona con orgullo como el 
primer alcalde por elección popular de su ciudad natal en 1988. Sus 
paisanos reconocen su labor, aumentan su admiración y aprecio y es 
reelegido en 1992. Con su mira fija en la puerta principal del Palacio 
de Nariño, llega al peldaño de la gobernación del Valle en 1998, pero 
resbala y «cae» estrepitosamente.
También cabe destacarse su trayectoria como columnista de diarios 
y revistas desde cuando era profesor universitario, comentarista de 
televisión y radio, polemista reconocido; con el paso de los años se 
ha ido convirtiendo en una muy respetada opinión nacional a quien 
muchos dirigentes consultan. 
Ganador de una beca Gugemheihm, dicta conferencias en 
universidades norteamericanas, suramericanas y europeas. Sin embargo, 
nunca le ha dado la tentación de vivir en otro país o en otro continente, 
sigue apegado a su provincia, a su Valle querido. Por muchos años vivió 
feliz y rodeado de orquídeas en su finca Alcañiz a orillas del río Cauca. 
Hasta que se entregó a la justicia, acusado por, según él, «un delito que 
solo es considerado como tal en este país, haber vendido una escultura 
en 1992, cuando era totalmente licito hacerlo, a un individuo que 
cuatro años después fue condenado por narcotraficante». Sufrió, mucho 
sufrió en su encierro carcelario de casi tres años, perdió su Alcañiz y casi 
todos sus recursos económicos y se le truncó su ansiado propósito de 
llegar al solio de la Presidencia, pero escribió y leyó, mucho produjo. 
El encuentro 
El auditorio de la Biblioteca Pública Piloto es el escenario donde voy 
a su encuentro, recién disfruta de su libertad y comienza a saborear el 
éxito de su nueva obra El Comandante Paraíso. Unos ocho años antes lo 
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había visto en este mismo lugar. Lo encuentro un poco más avejentado, 
con menos cabello, pero igual de alegre y de locuaz, parece que ha sabido 
curar las cicatrices de su alma. Ante mi solicitud para concederme una 
entrevista sobre sus conceptos a cerca del mundo actual, del conflicto 
armado que sufre el país y del ejercicio del periodismo en Colombia, 
con amabilidad accede, pero a través de la Internet. En una pequeña 
hoja de papel me copia su dirección electrónica. A los dos días, le envío 
el cuestionario, pasa más de un mes, hasta que recibo su respuesta:
«Luis Guillermo, he estado los últimos días de gira por 
Ipiales, Pasto, Popayán y Bogotá y apenas llegué ayer. Hoy 
le contesto su cuestionario, espero que no sea tarde. 
Mil gracias y cordial saludo.
 Gustavo Álvarez Gardeazábal
El Porce, abril de 2002
¿Qué diferencia ve entre los mundos de antes y después del 11 de 
septiembre?
Que a los pobres que quieran hacer la guerra les va a quedar muy 
difícil porque siempre los van a catalogar como terroristas.
A la luz de su crítica, cómo ve el futuro del país, ¿guerra total? o 
¿nuevo proceso de paz?
Contra lo que muchos creen, Uribe no nos va a llevar a la guerra total 
porque ni él ni las fuerzas sublevadas tienen con qué hacer la guerra. 
Y en cuanto a la mesa de conversaciones, tanto el uno como los otros 
creen que solo se puede volver cuando se hayan hecho mucho daño.
Una opinión acerca del fundamentalismo
La mejor forma que tienen los seres humanos de no usar la capacidad 
de pensamiento para profundizar en la existencia humana.
¿Cuál considera que debe ser el papel de los medios masivos en 
la situación de conflicto que vive el país, en Colombia si se está 
haciendo un periodismo para la paz?
Los medios han terminado siendo propiedad de grupos económicos, 
la verdad sobre la guerra se mide entonces de acuerdo con sus intereses, 
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por tanto la paz es una herramienta de uso, no una meta de ninguno 
de ellos.
¿Los medios se deben censurar o autocensurar?
Ni lo uno ni lo otro. La verdad es para revelarla no para esconderla, 
ni mucho menos para sesgarla como aquí y en Estados Unidos que 
pretenden siempre manejarla en aras de unos presuntos valores morales.
¿Considera que los medios sí son un cuatro poder?
No, son todos los poderes.
¿Cómo ve el periodismo de hoy y la manera de narrar los hechos 
comparado con los cronistas del ayer y del antier, como Francisco 
de Paula Muñoz, Osorio Lizarazo, ¿Luis Tejada, entre otros?
Con menos espacio y menos posibilidad de descripción.
¿Dónde cree que está la frontera entre periodismo y literatura?
En ninguna parte.
¿Cuáles fueron las causas para que desaparecieran del panorama 
del periodismo colombiano los grandes narradores y las unidades 
investigativas?
La vertiginosidad de la vida colombiana que no da tiempo a pensar y 
repensar lo actuado.
Entonces ahora, principios del siglo XXI, ¿se puede decir que en 
Colombia se acabaron los buenos narradores y cronistas?
No ve que yo, novelista, he terminado escribiendo los reportajes a la 
vida colombiana que no publican en ninguna otra parte...
¿Cómo ve usted en estos momentos el ejercicio del periodismo en 
Colombia?
Como un oficio de esclavos de los dueños del medio y de los 
patrocinadores de la publicidad.
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¿Qué temas prefiere para escribir y cuál el tema que menos le llama 
la atención?
Siempre he sido crítico de las distintas facetas de la realidad nacional. 
Jamás he escrito ni de niños ni de música.
¿Cuál ha sido el libro que más dificultad le ha dado para escribir y 
por qué?
El último siempre, porque creo que el parto siguiente va a ser más 
doloroso que el anterior. Hay más responsabilidad y más madurez, 
menos inmediatismo y más paciencia.
¿Qué personajes de la historia y del mundo actual admira y 
desadmira y por qué?
El papa polaco me causa infinita admiración; fue capaz de acabar con 
el comunismo y eso lo recordará eternamente la historia. No me gusta 
para nada Bush, es algo así como una vaca texana...
¿Volvería a la política?
Mientras rija la Constitución del 91 no lo puedo hacer. Quedé 
inhabilitado de por vida para ser elegido..
Usted siempre ha querido vivir en el país. ¿Continuará viviendo en 
él a pesar de los riesgos de un secuestro, un homicidio o un robo?
Me he quedado para cosas peores.
Una persona como usted que le ha dado tanto a su región y al 
país, ¿se siente dolido por la manera como lo han tratado algunos 
sectores del aparato estatal, se ha sentido discriminado después de 
estos problemas con la justicia?
Siempre he sabido por dónde camino y cuántos obstáculos tengo o 
me crean... Llenarme de odio o de dolor es no tener ganas de seguir 
viviendo.
Entrevista publicada en la Revista Cierto No. 27
Julio-agosto de 2002 
la Primera dama 
del Parque bolíVar
Como la basílica, la estatua ecuestre del Libertador o la fuente 
luminosa, ella hace parte del cotidiano paisaje del parque Bolívar
Foto: archivo fotográfico periódico Epicentro. 
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Desde hace varios años permanece «Natalia» el día entero en una de las 
bancas del parque. Allí sentada con pose femenina y ataviada de largos 
atuendos, los transeúntes la vemos. A pesar de sus senos prominentes 
y su maquillaje de dama otoñal, en su figura de hombre hecha mujer, 
se entrevén sus rasgos masculinos, que testimonian un ayer de su 
existencia. Es la banca su oficina y negocio. Allí ofrece no solo dulces, 
tinto y cigarrillos, sino consejo e historias a muchas personas que se le 
acercan y que la estiman con sincero afecto.
Una mañana de agosto me acerqué a dialogar con ella y le dije que 
me gustaría hacerle una entrevista para un periódico. Con su voz de 
timbre grueso (pero dejo femenino) en un tono que denota amabilidad, 
me responde: Sí, claro, me gusta mucho que me hagan entrevistas y me 
saquen por la prensa porque yo soy la Primera Dama del parque Bolívar. 
Empezamos, entonces, el diálogo como si fuéramos amigos de toda la 
vida. 
Natalia, tú de dónde eres y cómo te iniciaste en el mundo gay?
Yo soy de aquí de Medellín, del barrio Belén. Hace poco me 
preguntaron que cuándo salí del clóset. Yo respondí que yo nunca he 
salido del clóset, que lo mío es innato. Cuando uno es trans no se sale 
del clóset, eso es para los que han ocultado su identidad. 
¿Recibió mucho rechazo en su casa por su opción sexual?
Sí es muy difícil que a uno lo acepten. De todas maneras en mi 
casa sabían que yo era gay. Yo era un niño muy delicado, inclusive 
estuve en un seminario. Y cómo te parece que un día con unas amigas 
hicimos una fiesta gay y yo me vestí de dama. Llegue a la casa borracha 
como a las cuatro de la mañana, sin cambiarme de ropa ni quitarme 
el maquillaje. Toqué la puerta y me abrió mi papá y me dice: ¿Qué se 
le ofrece señorita?, y yo le respondo: no ve que soy yo, Gustavo. Mi 
nombre de hombre es Gustavo León Builes. Mi papá era primo del 
obispo monseñor Builes de Santa Rosa de Osos.
Entonces, ¿qué pasó después?
Eso fue un escándalo, me echaron de la casa. Entonces muy triste 
empaqué la ropa y me fui a trabajar a una casa de mujeres en Lovaina. 
Así empecé mi proceso de mi identidad verdadera y tomé hormonas 
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para ser como soy ahora. Luego pasé a Guayaquil y conocí todas esas 
travestis famosas como la Kerry, la Kolkana, la Balestra la Melva y la Sili, 
que ya son difuntas unas y otras están en Europa.
¿Desde hace cuánto está en el Parque Bolívar? 
Yo viví con un hombre 20 años. Ahora vivo con mi padre que ya 
tiene 87 años. Este parque para mí es mágico, muy adorado. Por eso 
me vine para acá a poner esta chacita hace ya como 9 años. Me dicen la 
Primera Dama del Parque Bolívar y a mí me encanta. Yo vengo todos 
los días desde las 8 de la mañana hasta las 4 de la tarde. No me gusta 
ya trabajar de noche.
¿Ha recibido agresiones o tu vida ha estado en peligro por ser 
transexual?
Sí, por el mero hecho de ser gay mucha gente me mira como un 
animal raro. Hemos sido muy estigmatizados por la sociedad. Tengo 60 
años y la gente pasa y todavía se ríen de uno y le dicen loca. Las trans 
corremos mucho peligro. Han matado muchas. Una vez que estaba yo 
en un bar había un señor, como que se enamoró de mí y yo no le paré 
bolas. Entonces, me clavó un pico de botella (me muestra la cicatriz en 
el cuello a la altura de la primera vertebra) y casi quedo inválida. 
Ese es en resumen la vida de la Primera Dama del Parque Bolívar. 
Si pasa por allí, ella está dispuesta no solo a venderle dulces, tinto y 
cigarrillo, sino a escucharle sus problemas para darle buenos consejos. 
Crónica publicada en la edición 62, octubre de 2016, de Epicentro, 
periódico comunitario de la Comuna 10, La Candelaria de Medellín.
A manera de epílogo
El lunes 15 de mayo de 2017 «Natalia», como todos los días, llegó 
a las 7:30 de la mañana al Parque Bolívar. Envuelta en su ancha falda 
de colores y su blusa de morado satín, que dejaba relucir sus senos 
prominentes. Con su carrizo peculiar desplegó su figura sobre su banca 
de siempre. Se acicaló un poco, pintó sus labios de un rojo no muy 
subido y se esparció un poco de polvo cosmético en el rostro. Voleó 
los cabellos y los dejó sueltos, distribuidos sobre sus pechos. Saludó 
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a los conocidos, hizo chistes verdes y rio a carcajadas. Al brindarles a 
sus clientes tintos, cigarrillos, dulces y consejos, en algarabía femenil 
sonaron las múltiples pulseras de sus manos. 
A eso de las cuatro de la tarde sintió la necesidad urgente de ir al 
baño. En ese preciso momento apareció el que fue su amante por 20 
años. Le solicitó que le cuidara el «negocito». Veloz se dirigió a hacer 
sus necesidades al baño público del parque. 
Al salir de la caseta de los servicios sanitarios -contó la encargada- 
Natalia se llevó la mano al pecho y exhaló un lúgubre grito de dolor y 
exánime cayó al suelo. Su antiguo amante pronto fue avisado. Corrió y 
en sus manos, con las que tanto la abrazó, muy compungido la levantó. 
Ya era tarde, en su rostro observó el rictus tenebroso de la muerte. Un 
infarto fulminante había acabado de liberar a Natalia de la dura carga 
de la existencia. El Parque Bolívar se quedó para siempre sin su Primera 
Dama. 
cortejo de constrición 
del quinto día santo
(Viernes Santo de 1991 – Yarumal, Antioquia)
Una narración con olores a incienso, a salas de velación y a perfumes 
franceses
La noche recién caía sobre el pueblo. El templo impasible no 
suena sus campanas y en su interior los devotos «debutantes» en 
irregular formación, permanecen desconcentrados en la perorata 
semanasantina del oficiante. Obsesionados por «lucirse» en las 
calles, desesperan por salir. La feligresía, con horas de anticipación, 
ha colmado el parque para apreciar el afligido «espectáculo» y 
expectantes miran hacia el recinto sagrado para ver si ya salen, pero 
no se observa ningún movimiento. Mientras tanto, un niño con una 
sombrilla a manera de batuta finge dirigir una banda, un vendedor 
ofrece globos de colores y una señora de negro espera con paciencia, 
cargando un niño acicalado de blanco.
Vestidos con túnicas blancas, dos acólitos con incensario, al fin, 
asoman por la puerta principal del templo y un movimiento leve, 
seguido de un murmullo, se siente en toda la plaza. ¡Ya empezó!, 
¡ya empezó! -gritó un niño señalando a los acólitos, y dirigiéndose 
a la que parecía ser su madre; esta interrumpe inmediatamente la 
conversación que sostiene con otra señora, para mirar hacia donde 
el niño señala.
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Las campanas continúan mudas y, tras los acólitos, en rigurosa 
sucesión, van apareciendo: un grupo de centuriones romanos, los 
apóstoles, «La Legión de María», «La Asociación de Madres Católicas», 
y el «Grupo de Oración al Señor Caído». Todos con sus respectivos 
estandartes, de los cuales penden cintas moradas, sujetas en el otro 
extremo por cada uno de sus piadosos miembros. A su paso el ambiente 
huele a santo.
Detrás, en lentos pasos y uniformada con camisa blanca y pantalón 
y capa negra, la banda con sus notas lúgubres intensifica la melancolía 
del cortejo. Un aire de luto celestial se esparce.
Luego, viene un grupo de parejas de niños, vestidos de blanco y con 
capas moradas. Los pequeños portan una linterna cubierta de celofán 
rojo y atada por medio de una cinta blanca a un ramito de flores 
amarillas y blancas, que llevan las niñas entre sus manitas enguantadas.
En simétrica fila, continúa otro grupo de parejas, pero esta vez de 
jóvenes; ellos, de pantalón negro y capa blanca, sostienen un porta-
incienso; ellas, de pantalón blanco y capa negra, agitan un incensario. 
A su paso, se esparce un olor a iglesia y sacramentos.
Súbitamente, los alrededores del desfile se llenan de un murmullo 
irreverente -¿sería de admiración?- «En silencio se ve más linda la 
procesión, con esta bulla se ve HO-RRO-RO-SA» —dice con tono 
arrogante y regañón el padre Gonzalo Palacio, coadjutor, imprimiéndole 
un mayor énfasis a la última palabra-.
Y sigue el contrito desfile con las parejas matrimoniales más 
«representativas» de la parroquia. Ellas, vestidas en riguroso negro y 
muy encopetadas. Los esposos, encachacados de gris; avanzan con 
parsimonia sosteniendo (entre los dos) coronas de flores, que forman 
una cruz con pompones morados en un fondo de claveles blancos; a 
juzgar por la cara que muestran son creyentes y parejas perfectas. El 
olor desprendido en este caso es de sala de velación o de cementerio, 
seguramente emanado de las flores.
¡Vienen los encapuchados! ¡Vienen los encapuchados! -gritan unas 
voces menudas. Con su aspecto de crueles inquisidores, aparecen los 
que siempre han aterrorizado a los niños. El primero, en el centro, con 
un descomunal estandarte donde se ve la figura de una cruz gris en un 
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fondo negro, todo en tela. Los demás, a los lados, en dos filas, sostienen 
cruces blancas, semejan exorcistas en pleno trance.
A estas alturas, la procesión es un cortejo de varias cuadras. 
¿Quiénes son esas, amá? - pregunta un niño.
Mijo, esas son las señoras que ungirán al señor con perfumes.
Efectivamente, continúa un grupo de señoras, «las mismas de 
siempre, solo falta doña Blanca Restrepo», dice una señora a otra con 
tono desdeñoso.
Las ungidoras damas, con cara de tristeza mezclada con presunción, 
llevan sobre las palmas de sus manos bandejas de plata, y sobre ellas 
josefinas regadas, motas de algodón y el frasco de perfume. Acá el olor 
es a meretriz francesa.
Seguidamente, con un pequeño séquito de laicos y de micrófono en 
mano, aparece el señor cura párroco, luce una lujosa capa bordada en 
hilos de oro. A su lado, «Mario Cachetes», uno de los bobos del pueblo 
(aunque no lo es tanto), con ropa raída pero limpia, sostiene orgulloso 
en un palo dos altoparlantes. A lo lejos se oye el eco de la muchedumbre 
que viene de última y que canta: Perdona a tu pueblo Señor, perdona a 
tu pueblo, perdónale Señor...
El párroco, con cara de rey enfurruñado, vocifera a la pecadora 
multitud: «Cristo me amó y se entregó por mí, se necesita tener fe 
para creer en estas palabras de San Pablo, pero no creemos en ellas por 
nuestros vicios y pecados…»
Detrás del reverendo, el clímax del cortejo. Una corona de azucenas 
blancas, que cualquiera calificaría de majestuosa, se posa sobre el Santo 
Sepulcro, un cofre de madera artísticamente tallado y con vidrieras 
en todos sus costados. El mismo es conducido por seis encapuchados 
vestidos de un morado tan intenso, que no solo inspiran luto sino 
muerte; les hacen guardia la defensa civil y la fuerza pública (léase 
policías). A su paso, el ambiente apesta a culpa y la concurrencia 
asume, casi sin excepción, una actitud austera y reverente. Y se oye más 
cerca el canto de la masa creyente: perdona a tu pueblo señor, no estés 
eternamente enojado, perdónales señor...
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A la Virgen de los Dolores le corresponde el turno, escoltada por los 
boy scout -no podían faltar-, y detrás otro que tampoco falta cada año, 
según comentarios de algunos presentes, don Emilio Orrego, quien por 
iniciativa propia, lleva la única vela de la procesión.
Luego la recua de santos y la enardecida muchedumbre de los 
cantos. De últimas, y muy alejadas, dos enteleridas viejecitas de gancho 
mascullan oraciones; van vestidas de un negro opaco y desteñido, muy 
distinto al luto que lucieron los «debutantes» de adelante. Si las palabras 
fe y humildad se pudieran encarnar o materializar, seguramente su 
forma no sería otra que la de estas dos ancianitas. 
La procesión sigue su rumbo, las viejecitas quedan más atrás y las 
campanas no dejan de manifestar su aflicción con el silencio.
Crónica extractada del libro De yarumo en yarumo.
Carátula del libro De yarumo en yarumo, 
publicado por Luis Guillermo Peña Restrepo.
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